青青的麦儿在风中打着寒战，枯枝恋着残雪，一声汽笛打破了冬的岑寂。
    何苗在床上蜷缩着，单薄的被褥‘坚强’出了棱角，灰渍泛着油光。他麻利的穿上了那件深绿色的军大衣，慵懒的走到了压水井旁，水井像一位苍桑的老人在肆虐的寒风中默默伫立着。‘该死，又冻上了’。于是他随性的从雪堆里抓了把雪在脸上胡乱的膏了膏，红彤彤的脸蛋在雪白衬托下像梅花傲放。这一刻时光也被‘冻僵了’，顽皮的风拨了拨空中定格的碎片，记忆会的了那一年......
    1996年，深夜，月黑，颓杞的篱墙外传来一阵阵啼哭，勾起了狗儿的好奇心，‘汪汪’的在摇晃的乌云中吠着。
    何老汉，点着豆大般的的灯火，披上了‘五色斑斓’的那件军绿色的大衣，摸寻着哭声走去了。低头，俯身，何老汉下了一跳，向后踉跄了两步。是一个弃婴，白胖白胖的，像一个透明的白萝卜。何老汉试了试额头上的晶莹的冷汗，把弃婴裹在了大衣里抱进了屋里。何老汉心里忐忑不安，微黄的灯光映衬在孩子的瞳孔上，这双水汪汪的眼睛摄住了他，是他不忍丢弃，老鳏夫心动了。
    好景不长，就像麦子的生命一样。何老汉就这样随着麦子的金黄而去了。何苗12岁，六年级，他哭了，像被遗弃在篱墙外一样无助了。
    本来不富的家庭更加破败了，像秋天的落叶漫天飞舞。何苗蹲在那口算得上家里大物件的老井旁，一阵岑寂。林间不知名的鸟雀在飞着，望着远方，一片金黄。他打定了主意，顷刻间像麦子一样夏风一吹就成熟了。为了生计他不得不辍学。日出而作，日落而归，扛着锄头，长长的影子在地上书写着空白。在红红的夕阳下，何苗坐在麦秸堆旁读着书，闲暇时写写天空大地。他热爱文学，一种无形的辽阔。
    机遇就像南北两阵风不知道何时回接上了吻，城里的作家来乡下采风，他爱上这一片麦田，充满勃勃生机。无意间也发现了麦田里的他，衣衫褴褛，但那双澄澈的眼睛却炯炯有神。何苗垂着头，蓝天跑到了他的纸上，作家的心同他的诗中每一个闪烁的字一同跳跃。他的诗被带走了，夹着麦香。
    汽笛声打破了时间，又淹没在他的才华之中。他的诗像发酵了的白面馍，得到了饥饿的认可。作家特地邀请他到城里学习。
     第二年，麦子熟了，何苗长大了。
    那口老井依旧坚强伫立在那，斑驳的锈迹刻画着何苗多年的艰辛，可他却泛不起半点涟漪。这年是何苗爷爷的祭日，他回到了阔别已久的家，跪在爷爷的坟头，斟了酒，洒向了大地，温存的流淌着他冰冷的经历。他感谢爷爷给他带来了孕育的阳光，热泪顿时流下，温暖了寒冷的痛苦。
    夕阳下，在金黄的麦浪中，那汽笛声渐行渐远......

  此文谨献给心中有天地、眼中有苍生、灵魂在高原的文学追梦者。它们根植于大地，仰望于星空，眼眸里满是诗意，那麦子熟了，带着泥土的广博的胸怀与芬芳的美德。

                                                         ---------------------后记