绿水本无忧，因风皱面

我又一次站在这里，时隔十一年又三个月不止。二十一年前，我出生在眼前这座残旧败落的南方小院当中。现在，我伸出手，试图推开这扇早已红漆脱落，门环生锈的木门。

为了赶上七点发车驶往湘北的火车，我匆匆整理完衣物，出门的时候东半边的天空还是群青色的。对于这次回家，原本不在我的日程里面，只不过前些天我妈一通电话打来，说是老家那个地方被一企业看中打算建成厂房，要拆迁，问我要不要回来看看。对于十一年不见的事物残存的情感本应寥寥无几，加之还有一笔拆迁费这样的意外之财，不管怎么想这件事都是利己的，但我好像被这通电话抽走了身体里面某种残留的东西，不似喜，不却悲，说不清，道不明。

    很多人都以为湘北是湖南北部，当初刚入大学，舍友都认为我是湖南籍的，不，其实不是的，它是我家乡的名字。

下了火车站，需要再乘一班公交才能到家——现在住的地方。没等发车，头顶开始变得阴郁起来，几片乌云像是蹭喜事一般都凑到一起，没多久便炸开了锅，唾沫星子噼里啪啦地砸在公交车车顶上，我开始怀疑这些个的前世是某条街坊上的三姑六婆。夏天总是这样，热到极致就突然来一场倾盆大雨，来得快，去得也快，让人措手不及。

但这次似乎是例外，它迟迟不走。

等到进门的时候我已然湿透，我妈连走带跑地过来帮我擦干，就像小时候喜欢玩水，被发现的时候先是一顿教育，再是裹着毛巾的温柔相待，只不过现在已不再数落我。提及园子，听母亲说昨天回去看过，确认一下没有遗留一些有用的物品。我看着她，略带挖苦，说，都搬家十一年了，这时候回去还能发现金钵子？不料母亲转身从柜子里翻出一张相片，发黄，有点脏，残损了两个角。她说这是昨天捡回来的，应该是搬家时从某本相册里遗失掉的。

这是一张不知道何时照的全景照。

和传统意义上的一样，这是一座坐北朝南的房子，东边是河，岸上种了三棵桃树，在这个时节应该挂满了桃子吧，如果它们还在的话，或者还活着的话。西边是邻居家的屋子，但我已经忘了他们是高是矮，是姓赵还是姓王。南边的面貌没有被照下来，但在我记忆中，那是一个菜圃，偶尔会种一些豌豆青菜之类的。

这天晚上我睡得很迟，我迫切想去看一看那周遭的样子，在我离开它十一年之后。东边永逝的流水也许记住了女英的断肠，明白了楚王的不甘，或是一路欢歌送走黟县的汪伦，它代替我见证前世的沧桑，观察离开之后的变化。

窗外细雨淅淅，八月的夜晚变得分外凉意十足。

等雨渐下渐小，已经是隔天下午了。骑着小毛驴我去看看那个魂牵梦绕的地方。不知道出于什么心态，离目的地越近，我反而慢下了脚步，如果硬要按一个说法，现在想可能是出于害怕，害怕面目全非，害怕不忍离去，就像昨晚的雨，倾泻着凉凉的离情。

眼前这座残旧败落的南方小院已经和我记忆中的千差万别了，我伸出手，推开这扇早已红漆脱落，门环生锈的木门，它用一声悠长的“吱嘎—吱嘎”回应这一路的风霜雨雪。屋内的光线很暗，四处都结着蜘蛛网，某某年的黑白报纸和墙体的石灰散落一地，苔藓在那些阴暗潮湿的边缘肆意蔓延，扑面而来的是一股潮湿的霉味，让人恨不得赶快逃离这片“废墟”。

昨日明媚的欢愉已变成了秋末的落叶，随着风落在尘土上，无人问津，就像往事的山头长满凄凄的芳草，无人锄割。

知了还是一如往常的叫着，谁也听不懂它在对这个夏天抱怨什么。两岸的芦蒿和河底的水藻，乘着风迎面地吹来。我走到西边的小道上，仿佛还能看到孩提时代的我，在傍晚大约五点的时刻，焦灼地站在这儿，拉着长长的脖子望着红日落下去的方向，等着奶奶从那边踏着三轮回家，带着一个奶油冰淇淋。

场院的地上散落着几片破损残碎的黑瓦，上面已经长出青苔。它们原来可能是偏房屋顶上的。记得那时候拔了牙，我要跑到楼顶，反复把脚摆成四十五度，挺胸抬头站得笔直，心无旁骛地把牙齿扔到房屋上，听大人的意思是这样才能长出一口好牙。现在想来，也是荒唐，前几年还是去了牙科医生那里带起了牙套。

场院的地是用水泥铺成的，但现在荒草拔地而起，从那些在我们搬离时就已经存在的稀稀拉拉的裂缝隙中，莽莽榛榛，蓬蓬勃勃，讽刺着人类引以为傲的现代化特质。在以前，奶奶定是看不下去的，她爱干净，几近疯狂，特别是在场院这块地上，按她的说法来讲，场院是别家踏进自个儿家门的第一步，必须干净。这也许是自傲心在作祟吧。场院的右半边有一个小坑，不知道是铺地的时候草草了事还是之后它遇过不幸。昨天的一场雨让这个坑积满了水，我仿佛还能看见自己拿着扫把跟在奶奶身后，学着她的样子把这摊水扫开，然后略带自豪的等待赞赏。

场院还是一个乘凉的去处。夏天总是暗得很慢，六点的天空丝毫看不出疲倦的背影。晚风吹得桃树竹子沙沙作响，像极了着急赶着篱角旁蟋蟀的牧民。用过晚饭，西边的邻居凑一起拿着蒲扇到场院上坐上个几小时，聊着柴米油盐酱醋茶，聊着自家小孩的“丰功伟绩”，聊着谁家姑娘要结婚了而谁家的小伙还未娶，诸如此类。兴致来了，还会三五成群高歌一嗓，伴着虫叫蝉鸣和飞蚊扇动翅膀的嗡嗡声，御风而翔，很是动听。当知了停止了叫唤，场院上变得冷清起来，静谧的苍穹下只剩星辰说着悄悄话，月亮把彼时的歌声碾碎揉成了点点星光，照进往后的岁月里。

夏天的晚风还是有些凉意的，我不禁抱紧了身子。倘若现在是冬初，我也许在帮着收起白天晒在场院上的稻谷，用扫把装满一簸箕，装进麻袋，然后搬进屋子，如此往复。两三次之后场院上就已经尘土飞扬，我知道这是阳光下的精灵，它钻进我的黑色毛线衣里，以至于在光束下轻拍我会看到它飞行的轨迹。

这个黄昏像是被蘸了醋，放了糖，撒了盐，五味杂陈。

天色渐晚，我被迫逃离这个地方，一个人呆在这静的可怕，太孤寂。

晚风渐低，仿佛少女轻飘的莲步，从我身边掠过，周边阒无一人，岸上的芦蒿左右摇摆，河水带走了来时的惘然奔向大海。夕阳西下，云彩被染得绚烂，那天空仍旧静谧而苍茫，突然诗和远方变得不再迷人，恰似有种心情叫做“绿水本无忧，因风皱面，青山原不老，为雪白头”。