疆

行走在水边高低，沐浴黄河流沙的水，我是一头来自荒漠的骆驼。没有目的的远行。明天夜宿秦淮河的桨声灯影中，或是高歌苏州桥皎白的月光下。也许明天过后，再也等不到下一个天明。

七月

夜深灯静，我还独自坐在窗前凝望着漫天星光。听说这些星星的光，传播了亿万年才来到地球上。而此刻我眼中的那片星空，又是曾走了多久呢。

隔壁隐约传来轻微的呼吸声，我募然间想起了白天他对我说过的话，还有那个周末午后打扫房间时，被我不小心撞倒后的盒子里，掉落满地的地图。那个时候，我以为只是他平常惯有的收藏癖好，然而今夜，我却多了一番莫名的担忧。我侧耳倾听这回荡在房间里的声音，像是在不久的将来，我再也听不到这熟悉而又均匀的呼吸。

七月微末，那一张通往下一个读书地点的通知书来了。高考失利，险些葬送了我进入大学的机会，但终究还是有惊无险，却也不尽如人意。在得到这个消息后，他依然像听见一个不关乎自己的事情一般，没有喜怒哀乐。其实一直以来，他对于周围的一切，都表现得那么不温不火，甚至可以说忽略也不甚。但我还是有些落寞，毕竟这次我离开，以后门的那边，再也不是他。

八月

哥哥最终还是离开了。

在我离开之前。

在某个清晨他离开家三天都没有回来后，我的父母开始急切地联系他的朋友，他的学校，匆忙赶往篮球场，游泳馆。任何他们能想到的人和地方，都被他们一一跑遍，最终都无果而返。一个星期后，他们联系了当地的警察局。警察们似乎也终日忙碌着，却还是不了了之。他们又辗转于网络，公告栏发布寻人启事，然而除了收到一大堆没有意义的唏嘘和怜悯之外，他们一无所获。

在这期间，我仍然在街角的小鞋店里兼着职，似乎这一切是必然的。相比我父母的焦虑，我更多的是为他而释然。

他从小的独立生活经历，已经足够让他一个人很好地生活。幼年时，父母常年在外，他已经学会了如何去照顾自己的生活和情绪，一个人分享失落和成功，一个人站在领奖台的镁光灯下，一个人笑，一个人哭。甚至因为溺水差点死掉，从此再也不敢游泳，也是一个人承担着。我的父母对这些并不知道。幸而他有着写日记的习惯，我才能偶然间知道凤毛鳞角。然而这一切，已经不是多年后带着小小的我归家的父母能够弥补的了。他已经是一个人了。

我宁愿，他去过他想要的生活。

十一月

哥哥出走后不久，我也离家去了别的城市求学，我的父母更加孤单落寞。有时候母亲给我打电话时，会不时地流露出自己似乎从来没有孩子的伤痛。每当这个时候，我总是责怪自己，没有能力去抚平他们心上的寂寞，却又无能为力。

这个世界上总有那么多的无可奈何，就像我现在在这个大学里，充斥着光怪陆离。也许每十个人当中，就有三个人跟你是s极与s极的关系，四个人是陌生人，另外的两个人，一个是违友，一个是泛泛之交，而最后的一个，是否是真正能够与之交心的那个知己呢？时间太长，生命太短，我们能有多少光阴来验证前路的未知？

我们的未来又是那样朦胧而迷茫，就像雾里看花。隔着一条河往对面看，也许看到的是天堂，然而拼了命淌过湍流，才发现对岸的风景与初来的地方没什么两样。然而不管前方是朝圣天堂，还是堕入地狱，我们仍要马不停蹄。

我突然想到了远方或许正在西藏某条公路上行走，或者在某个土著部落跳着草裙舞的哥哥，现在他是不是得到了想要的自由呢？远离喧嚣和尘埃，只剩自己一个人行走在天地间。只是我，却没有如他一般抛下一切流浪远方的勇气。

十二月

在初雪的午后，我考完一场据说很重要的考试，按下手机开机键，跳出来的消息弹框提醒我有一份快递等待签收。确认最近似乎没在某宝上购买一些自认为有用的东西后，我突然就想到了他。不知用何种理由，我就那么确定。

快递收发室的人一如既往的多，好容易才挤着拿到我的那份。回寝室的路上，我才开始慌张起来。如果真的是哥哥，他会说什么？说他生活得很好，不会再回来了？那我要不要回信呢？又该回什么呢？一堆想法冲击着我的神经，我的脑袋感觉又昏又胀。

因为刚考完，室友都出去狂欢了。我在靠窗的桌前坐下，拆开包装，映入眼帘的是一封很普通的信封，纯白色的那种，发件地址是一个不知名的小县城。我颤抖着打开，是陌生的字迹。阳光从窗外射进来，刚好刺入我的瞳孔，一瞬间，我好想流泪。

亲爱的你:

容许我这么叫你吧。我是阿轩的朋友，我们曾一起绕西藏的公路骑行。他是天生流浪的孩子，他的勇气，坚强，一切都让我敬佩。然而也正是因为如此，我深知他不会久留在西藏。果然，他不久以后就说要离开了。在临行前的最后一晚，他难得的喝醉了，他颤抖着在纸上写下了这个地址，说我想回去了。我不知道你对于他，是怎么样的一个存在，或许是亲人，又或许是等待的情人。但我只是想要，借他的名义，给你写一封信，告诉你，他想你、你们。

祝你幸福！

健

次年二月

自那封信后，关于哥哥的一星半点消息都不曾听见了。如果不是一直留着那封信，我甚至要觉得那是我的幻觉。

父母来看过我一次，他们谈起哥哥时，少了许多悲痛，更多的是无奈和后悔。我无法安慰他们，因为我自己的内心也不能够给我一个准确的答案。我宁可选择沉默，也好过没有说服力的聒噪。

我把那封信压在箱底，再也没有拿出来看过。我仿佛还是想让自己相信，明天他就回来了。我时常恍惚想起有那么一次，在校门口看到熟悉的背影，却又似乎只是我回忆里的想象，那样不真实。

终

岁月无疆，心是否有疆。

慢慢长路，梦是否远航。

我始终相信，他是那样一个无所畏惧的人，喝着他想喝的水，走着我不曾走过的路，过着我们从不敢想象的生活。